
Annie Vivanti Romantiche,
scapigliate, protagoniste
Nei suoi racconti donne libere come nei dipinti dei fratelli Induno

di Monica Schettino

a sala dedicata ai
fratelli Domenico
(Milano, 1815-
1878) e Gerolamo

 J Induno (Milano,
1825-1890) all'in-

terno della mostra «Milano. Da
romantica a scapigliata», curata
da Elisabetta Chiodini al castel-
lo di Novara fino al 12 marzo, è
interamente occupata da alcuni
volti di donne, romanticamente
sognanti, in attesa o trepidanti
per l'emozione di fronte a un
biglietto o aun quadro che porti
o mostri loro notizie delle bat-
taglie risorgimentali, osserva-
trici indirette della lotta per l'U-
nità nazionale.
Le tele Nello studio del pittore
(1863 ca.) di Domenico e La fi-
danzata del Garibaldino (1871)
del fratello Gerolamo mostrano
al visitatore una fetta di «storia
narrata dalla parte del popolo»
ma non solo: lo sguardo meta-
narrativo delle due donne colto,
il primo, nell'intimità di una ca-
mera da letto, il secondo nello
studio di un pittore, raccontano
la loro partecipazione cormen-
tale al lontano mondo maschile
della guerra. Da una nicchia
nella parete, il busto di Giusep-
pe Garibaldi osserva la scena,
simbolo di quella religione laica
e nazionale che sembrava do-
vesse trionfare in un paese poi
subito deluso dagli scandali, dal
trasformismo e dalle rivolte per
il pane. Indispensabile aggiun-
gere che il dipinto di Gerolamo
Induno, esposto ora a Novara, è
il rifacimento di una tela quasi
del tutto identica presente nelle
collezioni della Pinacoteca di
Brera di Milano e dipinta nel
1862.
La donna ritratta nel quadro
Triste presentimento è seduta
nella stessa posizione, inserita
nello stesso povero ambiente
popolare ma, se nel primo di-

pinto tiene tra le mani l'imma-
gine del fidanzato, ora legge
una lettera. Segnali inequivoca-
bile della sua pratica scrittoria
sono nel foglio bianco che tiene
tra le mani, nella busta aperta
sul bordo del letto, nel foglio ac-
cartocciato sul pavimento, nel-
la penna e nel calamaio presen-
ti sotto la finestra; lo sguardo
basso intento nella lettura co-
me su un moderno display.
Chiari indizi di un percorso di
auspicata democratizzazione
della cultura.
Il numero proporzionalmente
alto di donne che popolano il
percorso espositivo e la loro va-
rietà, sia dal punto di vista so-
ciale sia all'interno di tutto l'ar-
co cronologico messo in cam-
po, è di non poco conto in que-
gli anni di passaggio cruciale
dagli ideali romantici alla pro-
testa scapigliata. Basterà qui ri-
cordare lo sguardo candido del-
la Lucia manzoniana che, nel II
capitolo, «s'andava schermen-
do, con quella modestia un po'
guerriera delle contadine, fa-
cendosi scudo alla faccia col go-
mito» e lo sguardo mortifero
della Fosca di Tarchetti «col vol-
to livido e insanguinato [...] sì
magra, sì consunta che io indo-
vinava quasi il suo scheletro
sotto le pieghe del suo abito di
seta». Nell'ultima sala della mo-
stra, il Ritratto di Antonietta
Tzikos di Saint Leger (1886) di
Daniele Ranzoni, con arte finis-
sima e contorni smorzati, intro-
duce al nuovo secolo con il rac-
conto di una donna dalla bio-
grafia e dai legami internazio-
nali (San Pietroburgo, 1856- In-
tragna, 1948), eccentrica e mi-
steriosa, mecenate di artisti e
letterati, baronessa delle Isole
di Brissago, sul lato svizzero del
Lago Maggiore.
Lo stesso cosmopolitismo «zin-
garesco» che ritroviamo nella
biografia e nella scrittura di An-
nie Vivanti (Norwood, 1868 —
Torino, 1942) di cui sono stati
recentemente rimessi in com-

mercio, con il titolo Il fascino
delle solitudini (rfb, Roma,
2022) i racconti del volume Zin-
garesca (Quintieri, Milano,
1918) con prefazione di Nadia
Terranova, nella collana «le pol-
veri» della casa editrice reader-
forblind. Una scrittrice nata
«colla passione delle lontanan-
ze» e che, nel Preludietto boemo
in apertura del primo capitolo,
insieme con l'amore per le par-
tenze inaspettate e senza meta,
augura a se stessa la felicità del
ritorno, di chi è aspettato in pa-
tria, dopo la fine della Grande
guerra.
Ancora una volta appartengono
a una donna gli occhi «che spia-
no la strada», in attesa del ritor-
no di «tutti coloro che in que-
st'ora tumultuosa e tragica er-
rano lontano».
A loro l'autrice dedica i dodici
racconti del volume che hanno
come filo conduttore un'ironia
sottile, uno stile solo apparen-
temente svagato e un femmini-
smo che, come sottolinea Nadia
Terranova, «consiste nel rac-
contare le donne senza edulco-
rarle», con la disillusione di chi
sa che, per esempio, «Il segreto
della felicità» consiste nel saper
trovare quello che si cerca in ciò
che si possiede così come il
«marito ideale» è bene trovarlo
in quello «solito», in «qualsiasi
marito» che già si possiede. Au-
trice indipendente da logiche
editoriali o correnti letterarie,
Annie Vivanti chiude il suo vo-
lume con una prosa dedicata a
Giosuè Carducci che contiene il
ricordo accorato del poeta a cui
era legata fin dal suo esordio
letterario e da un duraturo lega-
me sentimentale e di affetto.
«L'amico adorato» a cui un gior-
no, bussando alla porta della
casa di Bologna, la Vivanti si ri-
volge per avere una prefazione,
ancora poetessa sconosciuta a
cui l'editore Emilio Treves ave-
va appena rivolto un rifiuto. Il
poeta accettò e il libro, con il ti-
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tolo Lirica, uscì la prima volta
nel 1890, stampato a Milano
proprio da Treves ed ebbe cin-
que ristampe nel giro di tren-
t'anni, l'ultima nel 1921.
Nella sua brevissima prefazio-
ne, quasi a voler scusare il suo
venir meno ad un principio,
Carducci dichiarava che «Ai
preti e alle donne è vietato far
versi» ma che per lei avrebbe
«abrogato» al suo «codice poe-
tico». Il golfo della Spezia, il gol-
fo di Byron e di Shelley, sarebbe
poi stato teatro dei loro incon-
tri, lo scenario nel quale Car-
ducci compone per la donna
una poesia il cui incipit è ora in-
ciso sulla tomba della Vivanti
nel Cimitero monumentale di
Torino: «Batto alla chiusa im-
posta con un ramicello di fiori/
Glauchi ed azzurri come i tuoi
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occhi, o Annie».
E se gli occhi delle donne di In-
duno appartengono ancora alle
solitudini delle mura domesti-
che, quelli della Vivanti si muo-
vono attraverso le lontananze
solitarie del Texas, della Boemia
e dell'Inghilterra con grande
coraggio e libertà d'ispirazione;
eppure i suoi contemporanei
non le risparmiarono critiche,
invidie e svilimenti. Si potreb-
bero applicare alla sua vicenda
le stesse parole che Giani Stu-
parich fa pronunciare a Edda
Marty protagonista, anch'essa
cosmopolita, metà austriaca e
metà slava, del suo magistrale
racconto Un anno di scuola
(uscito nel 1929 ma ora ristam-
pato con il titolo omonimo a
cura di Giuseppe Sandrini,
Quodlibet, Macerata, 2022): «Io

volli essere semplicemente un
vostro compagno, e voi m'avete
sempre respinto e ricacciato nel
mio sesso, mi avete costretto a
restar donna perché vi facessi
del male».
E' una vicenda di solitudine an-
che quella della giovane studen-
tessa triestina che riesce ad esse-
re ammessa, unica donna, all'ul-
timo anno del Ginnasio e che al-
la fine riesce «a veder chiaro, co-
me mai prima né dopo, nel fon-
do della sua vita». Edda, che già
nel nome è portatrice delle lotte
raccontate nell'epica norrena,
chiude così il cerchio che da
semplice osservatrice, trasogna-
ta e romantica, delle battaglie ri-
sorgimentali porta le donne sui
banchi di scuola, poi scrittrici,
qualche volta anche affermate,
come la «popolarissima» Annie.
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